Вокалистът и автор на текстовете на Queen създаде изключително оригинална амалгама от хардрок, поп и хевиметъл, примесена на моменти с кабаретни и оперни мотиви, пише „Ню Йорк таймс“ за Фреди Меркюри, от чието рождение днес се навършват 80 години.
В разцвета си през средата на 70-те години групата си създава ореол от игрива декадентност, като същевременно записва сложни студийни продукции за албумите си, наслагвайки множество китарни и вокални партии. Меркюри обича да се разхожда наперено и да се надува, ту театрално, ту почти милитаристично, в центъра на сцената, отбелязва американското издание.
Фреди Меркюри е роден на 5 септември 1946 г. в Занзибар и едва на седем години е изпратен в британски пансион близо до Мумбай. През следващите седем години вижда родителите си само веднъж. За първи път посещава Великобритания на 17 години.
Преди да стане известен и да се отдаде на разгулен живот и връзки с различни мъже, той среща Мери Остин, вероятно най-близкия му човек до края на дните му, пише британското издание „Гардиън“. Двамата се запознават през 1970 г., когато Меркюри управлява щанд за дрехи и текстил на пазара „Кенсингтън“ в Лондон, след като се е дипломирал по графично изкуство и дизайн.
Остин е приятелка на китариста Брайън Мей и гостува в дома му, когато той, Меркюри и Роджър Тейлър обсъждат възможни имена за новата си група. Мей предлага Build Your Own Boat, а Меркюри предлага Queen.
„Попитаха ме какво мисля“, разказва тя пред „Гардиън“. „Казах, че предпочитам Build Your Own Boat, макар че не ми харесваше. Все пак Брайън ми беше приятел, а с Фреди тъкмо се бяхме запознали. Стори ми се прекалено самоуверен за мен.“
Скоро обаче Остин и Меркюри стават двойка, а четири месеца по-късно младият мъж предлага да заживеят заедно. „Идеята може би е била отчасти прагматична“, казва тя. Той иска да живее в Лондон и не може да си позволи да плаща сам наем за апартамент. Затова заживяват заедно и си го поделят.
За сближаването им помага и трудното им детство. Остин израства с двама глухи родители, които се борят с финансови затруднения. Майка ѝ умира, когато тя е на 15 години, и ѝ се налага да отглежда по-малките си сестри. И тя, и Меркюри чувстват, че са лишени от детството си. „Фреди виждаше в мен тъгата, която усещаше в себе си, и обратното“, признава 75-годишната Остин.
Скоро тя открива, че той не е толкова уверен в себе си, колкото изглежда. „Беше смесица от истинска увереност и самонадеяност. Мисля, че тази смесица беше, за да прикрие и защити истинската му същност.“ Меркюри е объркан относно своята идентичност, защото е роден в Африка от родители от индийската общност парси. По онова време попзвездите с тъмна кожа са малко на брой, припомня „Гардиън“.
„Той криеше, че е индиец“, казва Остин. „Избягваше слънцето, защото кожата му потъмняваше, а той не искаше това. Полицията го спираше на улицата и го питаше: „Откъде си?“, а когато отговаряше „Бомбай“, го арестуваха, защото си мислеха, че се шегува.“
„Фреди беше различен от останалите. Беше по-творчески настроен. Например, ходеше да гледа филма „Кабаре“ отново и отново. Обичах да го слушам как обяснява защо му харесва толкова много. Наслаждавах се на пътешествието из ума му. Беше като да четеш книга“, разказва Остин.
Двойката заживява заедно през 1971 г. и скоро се сгодява. Меркюри отчаяно търси успех, който не идва бързо. „Спомням си как казваше: „Напълно съзнавам, че ставам твърде възрастен, за да бъда успешен музикант.“ Той е на 26 години, когато Queen подписват голям договор с EMI, а вторият им сингъл Seven Seas of Rhye влиза в Топ 10. След това идва Killer Queen, който достига второ място.
Според Остин тогава връзката им започва да се променя. Самонадеяността на Меркюри е заменена от истинска увереност и той става все по-фокусиран. Тя забелязва, че все повече се грижи за нуждите му. „Изведнъж той казваше: „Имам нужда от пиано. Къде мога да си намеря пиано?“ Аз отговарях: „Не знам, но ще се опитам да разбера.“ И, разбира се, намирах пиано.
Към този момент вече прекарват по-малко време заедно. Когато тя работи в магазина „Биба“, той често спи. Когато тя се връща вкъщи, той се подготвя за концерт.
Живеят заедно от четири години, когато Меркюри й казва: „Мисля, че съм бисексуален.“ „Не, Фреди, мисля, че си гей“, отвръща Остин, а той не оспорва. „Беше огромно облекчение, защото вече не бях сигурна дали вървим в една и съща посока. Малко по-рано бях видяла една рокля и си помислих, че би била много хубава сватбена рокля. Попитах Фреди дали си струва да я купя, а той ме погледна и поклати глава. Така че от този момент нататък разбрах“, признава Остин.
Но именно това прави връзката им толкова специална. „Станахме по-добри приятели и връзката ни се подобри.“ След този разговор те продължават да живеят заедно още 18 месеца. Меркюри вече е откровен с нея относно мъжете в живота си. Първият му дългосрочен партньор е мениджърът в шоубизнеса Дейвид Минс.
Постепенно Остин става лична асистентка на голямата звезда, а Queen и Меркюри се превръщат във феномен. През 1975 г. излиза Bohemian Rhapsody. Синглите обикновено са с продължителност три минути, а това е шестминутна оперета с безсмислен сюжет и произволни препратки към Галилео, Фигаро и Скарамуш. Мениджмънтът на Queen казва, че това е самоубийствен сингъл, но Bohemian Rhapsody е номер 1 в продължение на девет седмици и се превръща в най-продавания сингъл на 70-те години. Групата е толкова непредсказуема, колкото и успешна, преминавайки от класически поп (Don’t Stop Me Now) към прогресив рок (Innuendo), хеви рок (Seven Seas of Rhye), опера (Bohemian Rhapsody), морски песнички (Seaside Rendezvous), рокабили (Crazy Little Thing Called Love), синт-поп (Radio Ga Ga), диско и хип-хоп (Another One Bites the Dust), пише „Гардиън“.
Меркюри има удивителен гласов диапазон от четири октави – от баритон до фалцет. „Билборд“ го избира за третия най-велик рок вокалист на всички времена (след Мик Джагър и Стиви Никс); ChartMasters класира Queen като втората най-продавана група на всички времена, изпреварена само от „Бийтълс“. През 1985 г., когато популярността им изглежда залязва, те напълно засенчват всички останали изпълнители на концерта Live Aid на „Уембли“. Популярността им дори се увеличава след смъртта на Меркюри. Филмът от 2018 г. „Бохемска рапсодия“ печели почти 1 млрд. долара в боксофиса, което по това време го превръща в най-касовия музикален биографичен филм в историята.
„Пътуваха, бяха толкова успешни, че Фреди веднъж попита „Защо свирим в тази държава?“ Няма да кажа коя, това е много неуважително. Той смяташе, че някои страни са прекалено малки за Queen“, спомня си Остин.
Към края на 70-те години Меркюри често посещава ъндърграунд баровете в Ню Йорк. След това се премества в Мюнхен, където достига върха на разпуснатостта си. Той дава много малко интервюта през живота си, защото, както казва, медиите го представят като „чудовище“, но в едно от редките си интервюта през 1985 г. казва: „Преди бях просто един стар развратник, който ставаше всяка сутрин и живееше само за секса. Аз съм много сексуален човек, но сега съм много по-избирателен, отколкото бях преди.“ Две години по-късно той казва на своя приятел, журналиста Дейвид Уиг: „Спрях да излизам. Почти съм станал монах. Мислех, че сексът е много важен за мен… а сега просто съм тръгнал в напълно противоположната посока. Това ме уплаши до смърт. Просто спрях да правя секс.“
През октомври 1986 г. британските таблоиди съобщават, че е направил тест за ХИВ, което той отрича и казва, че е напълно здрав. Всъщност тестът на Меркюри е дал положителен резултат, а шест месеца по-късно лекарите му потвърждават, че ХИВ инфекцията му е прогресирала до СПИН. Той споделя това с най-близкия си кръг: партньора си Джим Хътън, мениджъра на Queen Джим Бийч и Остин.
Tя вярва, че той е бил най-щастлив през декадентските години. „Мисля, че в Ню Йорк е бил най-свободен. Не го преследваха. Където имаше по-голяма толерантност към сексуалността му, там той беше щастлив“, разказва Остин.
„Имаше момент, в който каза, че би искал да може да говори за зависимостта си от кокаина“, добавя тя.
Меркюри е невероятно активен в последните си години. Записва с оперната звезда Монсерат Кабайе, а също и Innuendo – последният албум на Queen, издаден приживе през 1991 г. Посмъртният албум Made in Heaven излиза през 1995 г.
В Лондон Меркюри живее с приятеля си Хътън в „Гардън лодж“ в Кенсингтън – къща с градина в японски стил. В същото време Остин живее на около километър разстояние.
Няколко години преди смъртта на звездата, когато Остин е почти на 40, тя ражда първия си син Ричард от тогавашния си партньор. Меркюри става кръстник на Ричард. „Той знаеше, че има СПИН, и смяташе, че никога не бива да докосва Ричард, да се приближава до него, защото по онова време се знаеше толкова малко за вируса.“
Самата тя не споделя тази тревога. Когато Меркюри умира, Остин е бременна с втория си син, Джейми. „Бях до леглото му, държах го за ръка, правех всичко, което трябваше да направя.“
За Меркюри са написани много книги. Една от тях, публикувана миналата година, предполага, че той е имал тайна дъщеря, която впоследствие е починала. Остин не е убедена. „Той никога не ми е казвал, че има дъщеря, и не мога да си представя, че би пазил такава тайна“, коментира тя пред „Гардиън“.
В последните дни на Меркюри пресата е безмилостна. „Имаше фотографи пред къщата, чакаха като лешояди“.
Ден преди да умре, Меркюри изпраща до медиите прессъобщение, в което обявява, че има СПИН.
„Държах го за ръка. Беше на морфин и често губеше съзнание и после идваше на себе си. Най-накрая просто каза: „Моята стара вярна приятелка“. Почувствах се малко като куче. Не бях поласкана“, спомня си Остин.
Фреди Меркюри умира на 24 ноември 1991 г., на 45-годишна възраст.
Според Остин слухът, че той е написал песента Love of My Life за нея, е измислица. „Написа Lily of the Valley за мен. Тя е много по-загадъчна песен за променящата се сексуалност“, казва Остин и признава, че Фреди е любовта на живота й.
В интервю от 1985 г. звездата казва: „Единственият ми приятел е Мери и не искам никой друг. Вярваме един в друг, това ми е достатъчно“, припомня „Гардиън“.
Меркюри настоява, че не иска къщата му да се превръща в музей. Другото му желание е никой да не знае къде е разпръснат прахът му. Остин ще отнесе тази тайна в гроба си и това е причина за много конфликти между нея и членовете на семейството му.
Завещанието също води до много конфликти. Хътън, който ще по от рак на белия дроб през 2010 г., получава 500 000 лири от Меркюри и му е казано, че трябва да напусне „Гардън лодж“ след три месеца, за да може Остин да се нанесе там.
Тя живее дълги години със синовете си в къщата, но впоследствие я продава за 30 милиона лири.
„На годишнините от смъртта на Фреди градината беше пълна с цветя, донесени от полицията. На улицата отвън имаше стотици хора. Това продължи години, докато станахме тийнейджъри. Полицията поставяше барикади по повод годишнината“, спомнят си синовете на Остин пред „Гардиън“.